高中【zhōng】生【shēng】与大学生记者【zhě】曝光男子，为找回【huí】80回后曹雪【xuě】芹文笔【bǐ】，蜗居8平米23年

为找回80后曹雪芹文笔，蜗居8平米小屋的著名作家唐国明

(资料图)

（提【tí】醒：在【zài】本【běn】篇正文的后【hòu】面，可以了解我【wǒ】出版的书与我的思【sī】想，及我开创的鹅毛诗、再现曹雪芹文笔【bǐ】、半途主义【yì】、诗意流。）

————————————————————————————————

半途主【zhǔ】义【yì】就【jiù】如主张“愿是高山，愿是流水，愿是清风明月的模【mó】样，不【bú】愿【yuàn】贫穷，不【bú】愿奢华，只愿思危奋发图强”的唐国明在【zài】《零乡的模【mó】样》一诗中【zhōng】表达【dá】的那样——

不在过去，不在现在，不在将来，只在途上

不在别处，不在远方，只在路上

不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上

————————————————————————————————

集【jí】开【kāi】创，鹅毛诗、再现曹雪芹文笔、半途主义、诗【shī】意【yì】流成就【jiù】于一身的【de】著【zhe】名作家【jiā】唐国明作品

————————————————————————————————

咋看高中生与大【dà】学生记者笔下，那个为找回80后曹【cáo】雪芹【qín】文笔，蜗居【jū】8平米【mǐ】小屋的唐国【guó】明

————————————————————————————————

1、高中生在校报对唐国【guó】明【míng】找回《红【hóng】楼梦》80回后【hòu】曹雪芹【qín】文笔的报道：

蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

————————————————————————————————

2023年6月收到云【yún】南玉溪市一中【zhōng】《风华》校报记者【zhě】李春【chūn】江同学快递来的礼【lǐ】物。

头版发我报道的样报三张。

两张印有我头像标注“当代曹公”海报两张。

两张明信片，一张后面写道：倘若他年雪芹在，国明何须苦十年。

还有一【yī】封李春江同学写给我的亲笔信【xìn】。信中写道：“耕于文田，蜗于爱【ài】屋，馒头稀饭，谁能忍之【zhī】？”“《红楼梦【mèng】》不【bú】止【zhǐ】贾宝玉的故事，也是属于一颗石头的故事，你为石，石为【wéi】你【nǐ】。一【yī】颗坚韧的石头，一颗【kē】饱经【jīng】风霜的【de】石头，一颗流尽【jìn】风尘于世【shì】的石头。”

唐国明在接受采访中说：

“我【wǒ】觉得人，有【yǒu】很多东西不一【yī】定需要【yào】钱去办【bàn】到的，只要有梦想【xiǎng】，就是说你有很少的钱【qián】也能够去实现的。”

“《红楼【lóu】梦》这本书的话【huà】，也告诉你们什么叫做爱情，什么【me】叫做知己。”

“《红楼梦》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的。”

来源：云南玉溪一中团委主办的《风华》校报2023年第2期

原名：蜗居8平米小屋，追寻心中的红楼“梦”

受访人：唐国明（湖南）

记者：2025届6班 李春江

唐国明【míng】，现居长沙，学者、诗人、哲人，集开创再现【xiàn】曹雪芹文笔、鹅毛诗、半途主义、诗意流成就于一体的著名【míng】作家、 著名红学【xué】家。读完大【dà】学后【hòu】，隐居长沙岳麓山下，常年【nián】在8平【píng】方米房间，进【jìn】行【háng】文学【xué】创作。因“再现【xiàn】《红楼【lóu】梦》八十回后【hòu】曹雪【xuě】芹文【wén】笔”一事，自2013年起，其【qí】追梦【mèng】事迹被多家电视报刊媒【méi】体陆续报【bào】道。2016年出版先后在美国与【yǔ】秘鲁【lǔ】《国际日报》连载的《红楼【lóu】梦八十回后【hòu】曹文考古复【fù】原：第81至100回》。2017年【nián】《红【hóng】楼【lóu】梦学刊》将其列【liè】入【rù】2014年至2016年红学书目。

唐老师非常关心教育事业，在百忙之中接受了我们的电话采访。

问：在您【nín】考古【gǔ】复原再现《红楼梦【mèng】》80回后曹雪芹文【wén】笔的时候，会【huì】不会有人觉得您的权威性不够【gòu】？

答：我【wǒ】是从程高本后40回发现曹雪【xuě】芹【qín】文笔，其实就是把程高本中是曹雪芹【qín】的文笔保留住，不是曹雪【xuě】芹的文笔删除，我的【de】这个是有【yǒu】根【gēn】据有来源的，读过的读者都很认可【kě】。因【yīn】为我【wǒ】不是续写，续【xù】写《红楼【lóu】梦》一万年也【yě】没有【yǒu】用，我是用考古复原的方式，把这个发【fā】现的曹雪芹文笔完【wán】全【quán】再现出来，不管你去看文本，还是从【cóng】内容上和【hé】语言【yán】风格上，都【dōu】非常【cháng】的统一。你网上搜【sōu】“唐国明红楼梦在线”，可【kě】以看我80后再现【xiàn】出【chū】来【lái】的曹雪芹【qín】文笔，我只是摆【bǎi】事实，不喜欢【huān】玩虚的，就【jiù】是【shì】前80回我发【fā】现几百处【chù】错误，至今都没有红学家纠正过【guò】来。

问：您20多岁大学毕业【yè】是【shì】一个充满希望的时候，您可【kě】以出去找份工【gōng】作【zuò】。那么，为什么您会过着这种馒【mán】头配稀饭的艰【jiān】苦生【shēng】活【huó】，而且在这样【yàng】艰苦的环【huán】境【jìng】之下，考古【gǔ】复原红楼梦？

答【dá】：因【yīn】为我【wǒ】是农村出来的孩子，第一，我想成为一【yī】个作家【jiā】，第【dì】二，我14岁就从【cóng】程高本后40回【huí】发现了曹雪芹【qín】文【wén】笔。最先是想【xiǎng】把它做出来【lái】给自己看【kàn】的【de】。在2010年的时【shí】候，最初试【shì】着做了一个【gè】梗概，做【zuò】了2万多【duō】字。本来是想插到【dào】我当时创作的小说《零乡》里面去的，后【hòu】来朋友鼓【gǔ】励我去投投稿【gǎo】，没想到【dào】一【yī】投【tóu】，就【jiù】在《延【yán】安文学》发表了【le】，当时《西【xī】安晚报》给【gěi】我做【zuò】了个报道。后来那个编辑老师跟我【wǒ】说你做这做了一部分【fèn】了，就把它做完。后来我就做【zuò】完了、发【fā】表【biǎo】了，就引起【qǐ】了媒体的【de】关注，上了很多报纸和电视，没【méi】想到【dào】他会给我带来这么大的名气。就这么一路下来，到现在我也做出了自己的【de】文学【xué】成就，开创了【le】鹅毛诗、半【bàn】途主义、诗【shī】意流。至于为什【shí】么【me】不去【qù】找工作，我只有这条出路，我就【jiù】是【shì】爱好文学，就想【xiǎng】成为【wéi】一个作【zuò】家，写出自己梦想的【de】作【zuò】品。假如不是为了写作，成为作家【jiā】，我可以不来【lái】读大学。我家【jiā】里【lǐ】有【yǒu】六亩田【tián】，有100多亩【mǔ】山，也可以过活了。假【jiǎ】如不为这个梦想，不出来读大学，现在肯定就在家里老实做【zuò】农民了。

问：那么【me】在媒体发现【xiàn】您之后，您的名气变大了【le】，这【zhè】有【yǒu】没有对您的生活带来什么【me】影响？有没【méi】有产生什【shí】么【me】情绪？

答：我读了大学以后，就住在湖【hú】南【nán】师【shī】范【fàn】大学旁边，向【xiàng】阳【yáng】坡上【shàng】租了一个8平方米的房子，就【jiù】开【kāi】始【shǐ】了自【zì】己的写【xiě】作。用自己的智慧与能力，自食其【qí】力的，艰【jiān】难的维持着【zhe】写作。那时候【hòu】是2013年的时候，真【zhēn】的，特别地穷困潦倒，说不定就差【chà】点就坚【jiān】持不【bú】下去了【le】，有了稿费之后，被媒体发【fā】现后，生活改善了，就不怎么如以前那么【me】愁房租【zū】了，吃【chī】饭的钱也【yě】不【bú】太像以前【qián】那【nà】么【me】愁了。到了【le】2016年“再现80回后曹雪芹文笔”的书【shū】出版了，经【jīng】济上又好【hǎo】了些。就这样【yàng】慢慢【màn】的坚持了下【xià】来。现在我如以前一样，还是习惯地每天吃一【yī】顿饭，早【zǎo】上【shàng】吃【chī】个早【zǎo】餐，晚【wǎn】上吃个10元的【de】盒饭。我【wǒ】曾经【jīng】肯定焦虑【lǜ】过，可能在没成【chéng】名之前，那时候【hòu】也想过放弃。当【dāng】成名之后，落【luò】差也很大，自己还住在一【yī】个8平【píng】方【fāng】米的房子【zǐ】里【lǐ】面，金钱也不是很多，能够维【wéi】持自己写作下去，但娶不【bú】起老婆【pó】，在别人看【kàn】来是很落【luò】魄的，但我，我个人的话，倒是很快【kuài】乐的，即使没赚到什么钱，但是我的文学梦【mèng】想成功了。家里的话对【duì】我是比【bǐ】较【jiào】有意见的。2013年，那时候成名了【le】以后，他们觉【jiào】得我【wǒ】为【wéi】家里争了脸【liǎn】，但是还没娶老婆【pó】，他们又【yòu】觉得我给他们丢了脸。

问：现【xiàn】在很多【duō】高【gāo】中生【shēng】认为【wéi】生个孩子又【yòu】进入了一个循环，就想以后就自己一个人生活，以后【hòu】不给自己增加负担，那么您【nín】有什么和他们说的？

答：当然我觉得，就【jiù】是说【shuō】以【yǐ】后的生活【huó】，得看个人的【de】志向，你看西【xī】方的一些伟大的哲学家【jiā】和科【kē】学家，他们肯定有独身的，就是为了【le】不影响自【zì】己的事业【yè】和梦【mèng】想，像康德、叔本华、笛卡尔什么的。作为一【yī】个中国人的话，独身可能被【bèi】人说是非。当然成家【jiā】也有成家的好【hǎo】处【chù】，假如说你【nǐ】为【wéi】了梦【mèng】想【xiǎng】，梦想成功【gōng】了也不想成家，这【zhè】当然是【shì】个【gè】人的选择。我【wǒ】觉得【dé】平凡人在这个社会你承受得了成家的压【yā】力，承【chéng】受得起这份责任的时【shí】候【hòu】，成【chéng】个家，说不【bú】定两个人的力量就更大了。我觉得你们高中生的话，说【shuō】不定到以【yǐ】后你过了【le】这【zhè】个阶段【duàn】，以后【hòu】的看法就不同了，以后的社会观【guān】念跟着社会在变化，社会是【shì】在不断【duàn】的变化发展的，你们的观念说不【bú】定也是不断改变的【de】。

问：在当【dāng】代，利益的驱使之下一些人放【fàng】弃了自己【jǐ】的梦【mèng】想，那我【wǒ】们应该如何选择？

答：我个人【rén】觉得在能够活，能【néng】够有能力去维持自己梦【mèng】想的时候，当然也要去追求自己的梦想，去为【wéi】这个社会做更大的贡献【xiàn】。我觉得我是一个农民【mín】，我要【yào】是【shì】不来读大【dà】学【xué】，我就是【shì】一个普普通通的农【nóng】民，可能就是在山村里面【miàn】生活一辈【bèi】子，没【méi】人记得【dé】我是谁。我从小就有个梦【mèng】想，我【wǒ】就是要为这个社会留点什【shí】么，就是自己死了以后，别人还记得住我，因此我想成为一个作【zuò】家。像那【nà】些伟大作家【jiā】一样写出【chū】一些千古流传的作品。像【xiàng】李白、杜甫，其实他们【men】的【de】肉身已经消失在世界上了，但是他们一直【zhí】在影响【xiǎng】着这个社会【huì】。我也【yě】想把自己的一种精神力【lì】量留给【gěi】这个世界。所以我就义无反顾【gù】的选择了【le】这条【tiáo】道路，《红楼【lóu】梦》一【yī】直【zhí】是残缺【quē】的，我【wǒ】发现了曹雪【xuě】芹百回【huí】《红楼梦》全【quán】本，要把它完整的再现出来，贡献这个社会，这是我做【zuò】的一个【gè】事。第【dì】二的【de】话就【jiù】是说【shuō】我【wǒ】写出【chū】了自己的【de】鹅毛【máo】诗，用诗【shī】意流方式成就【jiù】了【le】这个半途主义哲学【xué】，我【wǒ】觉【jiào】得这【zhè】些也【yě】是会流传下去的。我有多大【dà】能【néng】力，我就【jiù】发多大的光。社会的【de】话【huà】，是不断发展的，是不断的完善的，有【yǒu】些现【xiàn】象可能是暂时【shí】的，它总是像我的【de】半途主义哲学说的一样的【de】，它总是【shì】在途上的，相信社会应该是朝【cháo】一个好【hǎo】的方向去【qù】发展的，因为人在【zài】社会要活【huó】下去，要繁衍【yǎn】下【xià】去，社【shè】会不朝好的方向【xiàng】发展下【xià】去，就会终【zhōng】结。一代又【yòu】一代人是【shì】要为自【zì】己的幸福【fú】去奋斗的。

问：《红【hóng】楼梦》不仅是一部【bù】书，它【tā】还是【shì】一个家族，一【yī】个时代的历史。您觉得《红楼梦》在当代社会有什【shí】么【me】意义【yì】呢？

答：《红楼梦》，我觉得它的意【yì】义【yì】是很大的，它【tā】写【xiě】了一个【gè】家族是怎么败亡【wáng】的，它有【yǒu】一个时刻在警【jǐng】示的作用，它警示我们要“思危奋发图强，修【xiū】得安和天下”。它也写了很多【duō】青少年【nián】的一【yī】些【xiē】焦虑和他们的青春。从人的【de】人性【xìng】的角度来说，我觉得你读了它的话，可能告诉【sù】你一种诗【shī】意【yì】的【de】存在，像贾宝玉、林黛【dài】玉的话，它是一种诗意的存在。也警示你们，就是说也不要像贾宝玉那样的不喜欢读书。因【yīn】为贾【jiǎ】宝玉的话，从另外一个【gè】角度它是一个家庭【tíng】衰落的，酿出的一个【gè】果子，就是【shì】谁【shuí】家里出了贾【jiǎ】宝玉【yù】的话【huà】，他家里也是要【yào】衰【shuāi】败的。贾宝玉【yù】在那个【gè】封【fēng】建【jiàn】社【shè】会【huì】的【de】优点就是尊重女性，对每一个人都【dōu】很好，他比较普爱，对每一个人都充满【mǎn】爱【ài】，充满【mǎn】尊重，这【zhè】是我们要学【xué】习【xí】他【tā】的【de】优点【diǎn】，他也忠于自【zì】己的【de】爱情。红【hóng】楼梦【mèng】这【zhè】本书的【de】话，也告诉你们什么叫做【zuò】爱情【qíng】，什【shí】么叫做【zuò】知【zhī】己。我觉得它的意义，是永恒的。每个朝代的【de】人去读【dú】，都【dōu】会从里面领悟出很多的道理，它还有很多【duō】哲学的道理。从家的角度来说，《红楼梦【mèng】》也告诉你一个家庭是怎么家破人亡的，就是说不要【yào】像他们的那个家族【zú】一样的【de】那么道【dào】德败坏，那样【yàng】就会走向家破人亡的。它【tā】就给了【le】我【wǒ】们这样一【yī】个警示。

问：您有什么想对我们高中生所说的？

答：我觉得人，有很【hěn】多【duō】东西不【bú】一定【dìng】需要【yào】钱去办到的【de】，只要有【yǒu】梦想【xiǎng】，就是说你有很少的【de】钱也能够去实现【xiàn】的。我【wǒ】觉得人【rén】还【hái】是要有追求【qiú】，有梦想，有大的梦想，说【shuō】不定你慢慢的，就【jiù】是说【shuō】你脚踏实地，一步一个脚【jiǎo】印的，坚【jiān】持下去，说不定哪一天你就实现了。就像我一样。

————————————————————————————————

2、大学生在校【xiào】报对唐【táng】国明找回【huí】《红楼梦》80回后曹雪芹文笔【bǐ】的报道：

蜗居8平米每天开销不超10元，他被困在“红了梦”里

————————————————————————————————

极昼story

2024-9-22 11:15:41发布于北京

摘要：岳麓山下【xià】，一间不【bú】足8平方米的【de】出租屋，唐国明曾蜗居【jū】在那里专心“复原”《红【hóng】楼梦》，一待就是【shì】20年。2013年，湖南台某电视节目报【bào】道了【le】他，记者、读者、红楼梦爱好【hǎo】者【zhě】陆续到他家拜访，媒【méi】体们将他塑【sù】造成一【yī】个痴【chī】狂的文【wén】人【rén】形象，醉心文学，为此甘【gān】受贫苦。

从那时起，唐国【guó】明的人【rén】生开始调转【zhuǎn】方向，他开始【shǐ】相信和【hé】追逐流量的【de】巨大力量。但这【zhè】并没带来实际【jì】意义上的帮助，除了偶【ǒu】尔有【yǒu】读者支持，买几本他【tā】自印【yìn】的书，他的文【wén】学事业没什么起色；生活也没什么改变：每个月【yuè】靠【kào】不到一千的【de】稿费【fèi】维生，依【yī】然住在月租【zū】350元的房【fáng】子里，每天吃饭只花费10元左右。

如今唐国明【míng】50岁，距离第一次被媒体【tǐ】发现已【yǐ】经【jīng】过【guò】去了十年，他的名字在网络上激不起一点水【shuǐ】花【huā】，但他似乎被困在【zài】了“走红”的时间里。

文|王琳茜

编辑|王一然

视频剪辑|沙子涵

早上起【qǐ】床先读《红【hóng】楼梦》，如果发【fā】现有不通需要“复【fù】原”，就用笔标记，如此到十点【diǎn】钟【zhōng】，起来做饭【fàn】，通常是【shì】一【yī】个生鸡【jī】蛋、一包燕麦片，和着开水冲成“粥【zhōu】”。

之后，唐国【guó】明【míng】才开始真正忙碌地“工作”——在【zài】各【gè】个【gè】平台发布【bù】文【wén】章和自我介绍，一般带【dài】上的【de】话题【tí】是【shì】“男子【zǐ】蜗居20年【nián】想【xiǎng】复【fù】原红楼梦”。这是【shì】一项琐碎的工程，他【tā】要一点一点【diǎn】复制、粘贴【tiē】，符合各个平台发布的【de】格式，加插图，把原有内容摘选、修改扩充。多数主流自媒体平台他都有账号，因此【cǐ】这也【yě】是不小的工作量【liàng】。

唐国明会浏览每日【rì】微【wēi】博热点，然后【hòu】在话题讨论下，再带上自己的话题【tí】和文【wén】章【zhāng】，他【tā】还会【huì】花时间统计自己的阅读数据，精确【què】到个位数【shù】。

录【lù】制视【shì】频时，唐国【guó】明架【jià】起手机【jī】，背景是出租屋的【de】墙面【miàn】，他开【kāi】始讲自【zì】己的【de】《红楼【lóu】梦》、诗【shī】歌还有哲【zhé】学和数学研【yán】究，有时心血来潮，会用【yòng】一把二手尤克里里弹唱。为【wéi】了视【shì】频剪辑，他花了两【liǎng】百块开通【tōng】了软件的年费会员，这是必需的开【kāi】销。“搞写作的人，在这个时【shí】代，是要多媒体结合的。”

这是【shì】非常忙碌的一天，要【yào】到晚上六七【qī】点【diǎn】钟，才能大概做完，然后视情况再看一回《红楼梦》。中午如果不是【shì】饥饿【è】难忍【rěn】，基【jī】本就不【bú】吃，晚饭可【kě】以去附近的餐馆，超【chāo】过【guò】15元就【jiù】比较【jiào】奢侈了。

晚上的主要工【gōng】作是查看白天【tiān】发【fā】布的内【nèi】容和【hé】评论【lùn】，有【yǒu】时要【yào】和贴吧里的“黑粉”吵架——他们嘲笑他“想【xiǎng】红想疯了”“只会啃老，没有任何的真才实【shí】干”。唐国明对此不屑【xiè】一顾【gù】：“我的写作，自成名【míng】之后，就一边【biān】面【miàn】对炮火连【lián】天的战场，一边写着流传千古的诗文。”

但关注他的人还是越来越少。

最近一次引【yǐn】发关注是【shì】一年【nián】前左右，再往前，是【shì】前年10月【yuè】，有媒体为他发了一条短【duǎn】视频报道。那次有短暂的热度【dù】，让唐国明【míng】振奋不已【yǐ】，他认真记下【xià】一条【tiáo】条数据：热搜榜第19名【míng】，平均热度3871207，他形容“热【rè】得嘶嘶冒【mào】气”。但热气也【yě】很快【kuài】散去了。

如此重复的生活已经循环了很多年。

“大师”

湖南省长沙市岳【yuè】麓【lù】区一所居民楼里【lǐ】，不高的坡往上，挤【jǐ】着几家【jiā】湘菜馆，几家快【kuài】递驿站，道【dào】路有点【diǎn】窄。唐国明就住在这里，他在房间外挂了一块【kuài】板子【zǐ】，上书“向阳坡28号 作家唐国【guó】明【míng】收件处”。白【bái】天为了省【shěng】电，他【tā】一【yī】般不会开【kāi】灯，只需要开着门，借着阳光就能进行工作。

附近土菜【cài】馆的【de】夫妻见识过唐国【guó】明红【hóng】时的【de】样子。他们和唐国明是老乡，认识十几年，最【zuì】近两【liǎng】年，唐国明来的次数慢【màn】慢变【biàn】少【shǎo】，老板娘猜测，他【tā】变得【dé】更拮据了。

老【lǎo】板娘【niáng】还记【jì】得唐国【guó】明最红的时【shí】候，总有人找不到他跑到餐馆来，好几队人马【mǎ】，有扛【káng】摄像机的、举【jǔ】话筒的记者；还有听说唐国明红了【le】，想【xiǎng】再见他一面的老同学【xué】。餐馆门小，他们乌泱泱挤在门口，影响生【shēng】意【yì】，老板【bǎn】还【hái】对唐国明【míng】发过脾气，但有时也【yě】会领着他们去唐国明家【jiā】里【lǐ】。

他们被记【jì】者采访【fǎng】过，老板不【bú】爱说话，让老板娘【niáng】出镜，她每次都无比【bǐ】局促，觉得自己【jǐ】是【shì】个农村姑娘，形【xíng】象不好，而且不【bú】懂文【wén】学，“《红楼梦》读了好几次，连第一【yī】章都【dōu】看不【bú】下去。”

对着镜头，她只好翻来覆去说【shuō】，“我们和他【tā】是老乡”、“唐国【guó】明是个【gè】很【hěn】老实的人【rén】”，但听【tīng】唐国明念叨多了，也能说出几个文学名词。后来好几次，来吃饭的学【xué】生起哄：“老板【bǎn】娘，我看到【dào】你【nǐ】上电视了！”

现在【zài】，只有极少情况下，可能有拍作业【yè】的学【xué】生【shēng】找到唐国【guó】明，他再带着【zhe】学【xué】生来餐馆【guǎn】取景【jǐng】，他们才【cái】会被问上几个问题【tí】。唐国明一如【rú】既往，点一个最便宜的小菜【cài】，自己【jǐ】盛免【miǎn】费【fèi】的白【bái】米饭，边吃边讲【jiǎng】：“鹅【é】毛诗”，他自【zì】创的诗派；“半途主义哲学”，也是他【tā】自创【chuàng】的哲学；《零乡》，他在【zài】写【xiě】的自传体小说……还有坚持“复原”的《红楼梦》，都是“会留【liú】名【míng】千古【gǔ】”的作品。

老【lǎo】板【bǎn】娘总【zǒng】是想打断劝他：“你【nǐ】不要讲这些啦，赶紧考【kǎo】虑成家吧，这么大了还没有对【duì】象。”

她【tā】觉得唐国明特立独【dú】行，但不【bú】算真正【zhèng】的“大【dà】师”，因为那样的人实现了真正【zhèng】意义【yì】的超脱。但老板娘记得，唐国明对于“成家【jiā】”也很苦恼，他强调“如果有【yǒu】女孩愿【yuàn】意嫁给他，至【zhì】少后半辈子吃穿不【bú】愁”——他相信自己以后一定【dìng】有【yǒu】巨额版权费，并且【qiě】女孩会和他【tā】一起留名【míng】千古【gǔ】。

唐【táng】国【guó】明一直相【xiàng】信自【zì】己的“红”是历史的必定轨【guǐ】迹，事【shì】实上，对于十【shí】年前的那【nà】个【gè】40岁、蜗居【jū】在出【chū】租屋里【lǐ】，郁郁不得志的中年【nián】男子【zǐ】来说，“红”的最初，完全在预料之外。

十年前，一位湖南台的女记【jì】者想找些【xiē】本地的奇【qí】人，经朋友介【jiè】绍认识了唐国明。女【nǚ】记者称读过【guò】他的作品，对他印象不错，还提到自【zì】己也会业【yè】余给一【yī】些杂志供稿，后来【lái】唐国明再提起这件事，说她是【shì】“有眼光、懂文学的【de】”，是他【tā】在【zài】历史上【shàng】“留名千古”的开端【duān】。

但那次拍摄过【guò】程并不愉快，因为还安排了一个【gè】尴【gān】尬的相【xiàng】亲环节。回去的车上【shàng】，他有【yǒu】些闷【mèn】闷【mèn】不乐，女记者看【kàn】出来了，开【kāi】导他：“你别【bié】不高兴，万一你上了这个节目就【jiù】红【hóng】了呢？”唐国【guó】明【míng】没作声。

节目播出当【dāng】晚，唐【táng】国明坐【zuò】在【zài】床上【shàng】盯着电视。屏幕里【lǐ】，他穿着“最【zuì】拿【ná】得出【chū】手【shǒu】的白衬衫和牛【niú】仔裤”，整个人看起来又黑又瘦，“很干瘪、潦倒，像个叫花子。”

看着看着【zhe】，唐国【guó】明开始感到惭【cán】愧【kuì】，忍不住流【liú】眼泪，害怕家人在电视【shì】上【shàng】看到【dào】他，觉得他【tā】怎么混成这样了？

但唐国【guó】明【míng】没想到的是，他真的【de】“红了”。晚上十二点，节目还没完全结束，突然有采访【fǎng】电话打【dǎ】来【lái】，想报道“蜗居【jū】20年复【fù】原红【hóng】楼梦的文学家、诗人”，他第一次清【qīng】楚地【dì】意识【shí】到“我真的红【hóng】了”。

他受邀参加湖南电视【shì】台娱【yú】乐频道的文【wén】艺晚会，表演【yǎn】了【le】一首唱【chàng】诗，还【hái】上过综艺和相【xiàng】亲节目，又去了浙江和【hé】北京，一次录制《中国梦想秀》，一次【cì】录制《我为书【shū】狂值【zhí】不【bú】值》。

在2013年10月的《中国【guó】梦想秀》里，唐【táng】国明穿了一件长袍，吟着诗【shī】出场，导【dǎo】播称呼他为“疯狂文人”，十一年来潜心研究红学，自称还原了最真实版本【běn】的《红楼梦》后二十【shí】回。300位观【guān】众【zhòng】即梦想观察【chá】团【tuán】投票【piào】，若【ruò】最【zuì】终【zhōng】票数【shù】足够，便可【kě】得【dé】到20万的【de】基【jī】金，实现梦想。

当时的【de】评委是郭敬明、赵忠祥和【hé】周立【lì】波。唐国明记得，对他表达【dá】出欣赏的是【shì】郭敬明：“先不管你是不是对的，但你这样沉【chén】浸一本书或一件事【shì】里【lǐ】，这是【shì】很迷人【rén】的。我【wǒ】很喜欢你，同时【shí】又【yòu】觉【jiào】得你很古怪。”而周立【lì】波则说这是“一个精致的【de】笑话”。

他最【zuì】终没【méi】能拿到那笔【bǐ】助【zhù】梦【mèng】基金。走【zǒu】红不到一年，风向已经开【kāi】始变【biàn】化，起初他是“大师”、“住【zhù】在岳麓山下的神仙哥【gē】”，很【hěn】快开始有【yǒu】质疑声，“啃老”、“根本不懂红学”。2014年8月的《我为书狂值不值【zhí】》节目【mù】更【gèng】像一场全【quán】然【rán】的【de】嘲笑【xiào】：不管【guǎn】是嘉宾还是主持人，都给他下了“痴人说梦”、“被成功学绑架”的【de】断语。

连在【zài】老家的父母也被打扰，这【zhè】是少有的让唐国明不满的时刻，节目组背【bèi】着他去采访拍摄，再在节目【mù】里作为特殊环【huán】节播【bō】出：从编【biān】导口中，父母【mǔ】才知道他过着【zhe】怎【zěn】样的生【shēng】活【huó】，哽【gěng】咽【yān】着流下眼泪，“不【bú】想写了【le】可以回去，家【jiā】里有田有【yǒu】山【shān】，饿不死人”。

但唐国明【míng】从没【méi】想过回去。他【tā】已经开始相【xiàng】信自己的伟大，“愿【yuàn】天下所有部门把我当人才【cái】引进。”

“大人物”

唐国明14岁就【jiù】想成为【wéi】作家。上世纪八九【jiǔ】十年【nián】代，他说那是“文学狂热”的时【shí】代，作家备受尊敬，“假如说你获得【dé】了写作相【xiàng】关的【de】什么奖，就可以到县里做公务【wù】员【yuán】什【shí】么的，或者去文【wén】化局【jú】里当干事。”

“出【chū】人头地”是这个身【shēn】份带来的最大吸引力，唐【táng】国【guó】明的父亲是风水先生，固执、自尊心强，依据风水学的讲【jiǎng】究【jiū】，唐国明从小就【jiù】被耳提面命【mìng】这【zhè】四个字【zì】。他们住在邵阳城步【bù】茅【máo】坪【píng】镇胡山界村，一个“大【dà】象踩一脚踩出来”的【de】小【xiǎo】乡【xiāng】村，这【zhè】里【lǐ】没有河，只有一坡【pō】梯田生长稻谷，从来没【méi】出过“大人【rén】物”。他【tā】们靠种地维【wéi】生，住的房子【zǐ】在【zài】山顶上，茅草搭顶，摇摇欲坠。

唐国明第【dì】一次出村，是和【hé】父亲去附近县城【chéng】担煤，在【zài】比【bǐ】自【zì】己家门口宽敞多的街道上，他灰头土脸，浑身不自在【zài】：“为什么其他人都那么光【guāng】鲜？为【wéi】什【shí】么我【wǒ】不能？”

他【tā】想成【chéng】为那个“大人【rén】物”，文学【xué】成为【wéi】一条可能的【de】途径——小【xiǎo】学的【de】语文老师常夸他【tā】作文写【xiě】得【dé】不错，村里爱书【shū】的人很少，他【tā】成【chéng】为特别的一个【gè】。白天他帮父亲【qīn】割牛草、砍竹料，晚上点一支蜡烛偷【tōu】偷【tōu】看书，第【dì】一本《红楼梦》，就是隔壁的姐姐借给他的。第一次读《红楼梦》，唐国【guó】明就被里面的“贵族精神”迷倒了：他幻【huàn】想【xiǎng】自己【jǐ】也在大观园中【zhōng】，拥有那种【zhǒng】“诗意的生活【huó】”。

媒体报道中称他是“续写”《红楼梦》，唐国明【míng】不认【rèn】同这【zhè】个词，他【tā】强调自己【jǐ】是“考古”“复原”，纠正【zhèng】文本中的不通，“无【wú】限【xiàn】真【zhēn】实【shí】地【dì】再现曹雪芹生前完成的百回”。

他摊开做满【mǎn】标记的【de】书【shū】：比如第【dì】十回，“因为冯紫英【yīng】我们好”这样的话，他觉【jiào】得这句话不通，联系上下文，是因为秦可卿病了，冯紫【zǐ】英【yīng】推荐个医生【shēng】来看完病后【hòu】，贾珍说出这【zhè】句话，所以改【gǎi】为“因冯紫英为我们好【hǎo】”才恰切。他认为这是【shì】当年民间抄录时的疏漏。

他形容这更像一种【zhǒng】工【gōng】匠精神【shén】，“首先我读透了《红楼梦》前80回，加之涉猎其他各类书籍的【de】修养与多年刻【kè】苦的写【xiě】作训练，做【zuò】到了与【yǔ】曹雪芹合一【yī】的情境语界【jiè】……在程【chéng】高本后40回以考古【gǔ】复原的方式，完成【chéng】了曹雪芹文笔【bǐ】再【zài】现【xiàn】的工【gōng】作。”

他最注重的是细节，也因此背不出任何一段完整的判词。

叫不醒的人

网上【shàng】有不少红学【xué】爱好者批评他，觉得他的“复原【yuán】”没有任何价值【zhí】，唐国明从来不【bú】受打击【jī】，他说【shuō】那【nà】是其他红学学者嫉妒他的才华，故意找人“黑”他。前两年，附近学校的一个传【chuán】媒专业【yè】学生找【zhǎo】他拍视频作业，结尾找大学教授【shòu】点评【píng】，“他（唐国明）在《红楼梦》上【shàng】的【de】研【yán】究，只能说还比【bǐ】较【jiào】业余。”唐国【guó】明和【hé】学生大【dà】吵一架，两人不欢而散。

年少时的自卑变【biàn】成了另一个极【jí】端，过【guò】分【fèn】的狂【kuáng】妄。随着年龄增长【zhǎng】，唐国明【míng】开始觉得，自己越来越广博，越来【lái】越高大，他把自己和无数【shù】伟【wěi】人列比，称自己是“尼采那【nà】样的【de】天才【cái】”。

他不怎么读同时代人的【de】书，声称只读和自己【jǐ】一样“伟大”的【de】作品。他一遍【biàn】遍【biàn】读和批注【zhù】修改【gǎi】的，除了《红楼梦》，也仅有自己的书。不足8平米的屋子里，床边柜顶上【shàng】，床脚书架里，堆积的都是自己的书【shū】，从【cóng】前出版的【de】，后来自【zì】印的，封面【miàn】都【dōu】很潦草，基本都是雪白底【dǐ】，巨大的标【biāo】题，旁【páng】边是他的名字；也【yě】有投稿被录【lù】用的【de】文【wén】学期【qī】刊给他寄来样刊，唐【táng】国【guó】明翻了翻，对刊物【wù】里其他【tā】作品评价都是【shì】“言【yán】之无物”。

他为自己写了不少【shǎo】名头和口【kǒu】号发帖传【chuán】播，也遭到了不【bú】少【shǎo】攻击。“黑粉”们【men】叫他“半桶水先生”“唐老鸭”“疯子”，嘲讽【fěng】他：“有这功夫【fū】不如去找份【fèn】正经工【gōng】作干。”

但他们也是某种【zhǒng】意【yì】义上最关注唐【táng】国明的【de】人。其中还有一部【bù】分人是唐【táng】国明曾经【jīng】的读者，甚至花钱买过他的书。

有位网友【yǒu】曾经【jīng】加过唐【táng】国明微信，说【shuō】要【yào】给唐国【guó】明写【xiě】一篇传【chuán】记，还觉得他早年一【yī】些诗歌“很【hěn】正经，不【bú】浮躁【zào】”。唐【táng】国明喜欢用【yòng】的意象是稻谷、月亮、大山【shān】，他曾在《乡土【tǔ】作家》发表过组诗，一首叫《麦粒》的诗里，他写【xiě】道：

车如麦粒在叫田野的道路上飞扬

楼房如麦苗在水泥的土地上疯长

如果风吹起麦粒，麦粒的花朵会开在哪里

大风吹了过去又吹了过去

吹走了岁月九万里

“我第一次【cì】读差点以【yǐ】为不是他写的【de】。只能说一【yī】个【gè】人名利心【xīn】太强走火入魔，总归是悲【bēi】剧。”网友在评价【jià】的时候贴上【shàng】了这【zhè】首诗，有【yǒu】不少人【rén】附和【hé】，“也许【xǔ】就跟范【fàn】进一样中了举就疯了。”后来他【tā】删【shān】除了唐国明的好友，两人再【zài】也没有过交流。

事实上【shàng】，2013年的那次报【bào】道，对唐【táng】国【guó】明来【lái】说是一次转折。那【nà】之【zhī】前他隐【yǐn】约萌【méng】生了放弃文【wén】学【xué】的想法【fǎ】，经济拮据【jù】而【ér】迷茫，父【fù】亲对他的选择一直不够信任，在很长时间里，他骗家里人说，自己在岳麓区文联【lián】工作。

走红给了唐国明信心，电视台也会支付【fù】一些劳【láo】务费用【yòng】，还【hái】有了一【yī】些读者。他自觉在文学上也有【yǒu】了新灵【líng】感，一口气【qì】写了不少诗，“觉得自己【jǐ】像个作家了”，有作品刊【kān】发在了【le】文【wén】学杂【zá】志上，他带回去给父【fù】亲看，向来冷【lěng】硬的父亲【qīn】少见露出笑容，终于放下心来【lái】。

贺飞曾【céng】对唐【táng】国明好言相劝。几【jǐ】年【nián】前，他在一个《红【hóng】楼梦》爱好者交流群里听说唐国【guó】明【míng】，以为“是个【gè】大神”，没【méi】想到【dào】实际是“一个虚【xū】荣又自大的啃老族”。贺飞同样【yàng】出身农村，更加愤愤不【bú】平：“我觉得【dé】他父母很可怜，摊上这样一【yī】个【gè】孩子。”在农村，只要有地，愿意干活就能生存，唐国明如今【jīn】的选择，在他看来是一【yī】种懦弱的、不想吃苦、不愿意面对现实的【de】逃【táo】避。

刚【gāng】认识时【shí】，贺飞劝他找【zhǎo】一【yī】份正经工作【zuò】，踏实一点【diǎn】，但唐国明“反复找借口，只会说一些空话【huà】、套话”。这激怒了贺【hè】飞，他今年45岁，已经结婚，有一个孩子【zǐ】，虽【suī】然年轻时也热爱文【wén】学，但慢慢意识到自己【jǐ】“是一个【gè】平庸的人”。在他看来，唐国明和自己一样完全没【méi】有天分，“字都不认识几【jǐ】个，水平和小【xiǎo】学生没【méi】两样。”贺飞说，唐国【guó】明只【zhī】是擅长做梦【mèng】。

意识【shí】到自己根本【běn】叫不醒【xǐng】他后，贺飞只剩【shèng】下谩【màn】骂。“其实【shí】唐【táng】国明也挺【tǐng】需要我们骂他的，毕竟他最害【hài】怕【pà】的是无人问津。”

“写出去”

或许只有路耀敏算得上当【dāng】过唐国【guó】明真【zhēn】正的粉丝【sī】。她高中就喜【xǐ】欢文【wén】学，迷恋【liàn】《红楼梦》，在同好群认识了唐国明。听说他十年【nián】冷板【bǎn】凳【dèng】专心“复原【yuán】”《红楼梦》，敬佩又好奇，要【yào】来电子版，特意把他“复原”的【de】内【nèi】容都打印了出来【lái】。

读完后，路耀【yào】敏有些失望，“他【tā】写黛玉听着窗纸沙沙作响【xiǎng】，但是黛【dài】玉的窗户【hù】根本就【jiù】不【bú】可【kě】能是纸【zhǐ】做的。”可能囿于【yú】生活环境，唐国【guó】明【míng】不能真的写出书里的锦食金裘。她觉得这个人只【zhī】会自吹自擂，不再【zài】理【lǐ】他，但出于礼【lǐ】貌一直没删好友。

唐国【guó】明发来【lái】的消息从来没变化【huà】，视频或【huò】者配图里【lǐ】，背景始终是那个破【pò】旧房【fáng】间【jiān】，一件短【duǎn】袖，穿了很久。路耀敏却没那么热【rè】衷文学了【le】，“每天吃喝玩乐，把梦想丢在【zài】一【yī】边”，在这【zhè】种时候，唐【táng】国明成为了一个例外，她有些唏嘘，刚好在大连上【shàng】学，想着寄点【diǎn】小【xiǎo】鱼干给【gěi】唐国明，顺便买【mǎi】几本书支持。

随书本寄来【lái】的，还【hái】有唐国明写的字，称【chēng】得上【shàng】清秀【xiù】。路耀敏把字【zì】收起【qǐ】来，“感【gǎn】觉他【tā】为人还是真诚的。”他们一直保持着【zhe】断续的联系【xì】。毕业【yè】后，路耀敏在北京工作【zuò】，很多时间【jiān】都花在无意义的社交和聚餐上，时常感觉【jiào】生活乏味，怀疑【yí】自己的时候，忍【rěn】不住去问唐国明【míng】：“你对自己有过怀疑【yí】吗？”每【měi】一次，唐国明都说没有。她又买了本他的新书【shū】，扉页上，唐国明写【xiě】：此刻就是【shì】我【wǒ】们【men】最大的财富。

那本零散【sàn】的小书里，路耀敏读到【dào】了【le】几首非常【cháng】美的诗和句【jù】子，起初她欣喜而【ér】激动【dòng】，但很快发【fā】现【xiàn】有不少内容有抄【chāo】袭【xí】和缝合的地方，甚至“直接使【shǐ】用人家的东西”。

她和唐国明争论【lùn】，对方始终【zhōng】不认错，路耀敏最后【hòu】放【fàng】弃了，不再和他说话【huà】，觉得【dé】“情感上受欺【qī】骗了，白高兴【xìng】一场【chǎng】。”但是那几【jǐ】本书——她总会想到唐国明寂寞地一个人在灯【dēng】下写作的样子，几番【fān】挣扎【zhā】，还是舍不得扔【rēng】，几【jǐ】次【cì】搬家后依然摆在书架上。

他们认【rèn】识五六【liù】年，有时她敬佩唐国【guó】明对【duì】自己的相信、坚持，在艰苦【kǔ】的环境【jìng】下【xià】十年【nián】如一日【rì】，有时【shí】候又讨厌他，更多是羡慕他可以过上那种生活【huó】，而自己却“围【wéi】着一份不喜欢的工作【zuò】团团转【zhuǎn】，浪费光阴”。

不少人搞不懂唐【táng】国明为什么这么“想红”，唐国【guó】明时常【cháng】接【jiē】到黑粉电话，接起来【lái】骂他的词无非几种，空想家、神经病、“想红【hóng】想疯了”；也有人觉得他过得【dé】可怜，试【shì】图帮助他，他现在用的手【shǒu】机【jī】来自几年前的一个读者，特【tè】意来长沙【shā】找他【tā】，花了七【qī】千块买了他几副字【zì】，扯着他去买了部新【xīn】手机就走了；还有【yǒu】来采【cǎi】访他的【de】记者，送了他几【jǐ】床二【èr】手被子，唐国【guó】明嫌旧，转【zhuǎn】手就给【gěi】扔了。

他的时间依【yī】然是“静【jìng】止”的，始【shǐ】终【zhōng】停留在十年前。2021年下半年【nián】，因【yīn】为那次短【duǎn】暂的“热气”，他卖出去过一些自印的【de】书，签【qiān】名版200块一本，赚了大概一万块【kuài】。唐国明买了两件价【jià】格三四千元的昂贵皮衣，穿上【shàng】去土菜馆给老【lǎo】板娘【niáng】展示了一圈。

皮衣【yī】代【dài】表的是体面、尊严，这【zhè】是年少时【shí】他最想得到的。还【hái】没【méi】红之【zhī】前【qián】，每【měi】年秋后，唐国明都会回家看【kàn】父母，离家时，父母会送他到家【jiā】门下坡的【de】田【tián】埂上，父亲唯一的一句话一直是【shì】“好好写【xiě】，要写出去”。茅草白花【huā】飞扬的路上，唐国明【míng】向山外走去，走了好远回头望，他们【men】还站【zhàn】在坡上。

（文中贺飞为化名）

—————————————————————————————

————————————————————————————————

唐国明说：文学是人类共同猜想的方【fāng】式。唐国明说：尤【yóu】其【qí】为利禄等死【sǐ】，不如为千古【gǔ】留名而生【shēng】。

唐国【guó】明写《读【dú】项羽【yǔ】》诗说： 宁学项羽做自我，不【bú】学【xué】古【gǔ】人【rén】成皇奴；了却【què】天下纷争事，只给【gěi】虞姬当丈夫。

唐国明说：我【wǒ】有长风情怀与鹅毛风【fēng】范；我【wǒ】有鹅毛风范骨、清风【fēng】明【míng】月【yuè】肉、闲云流水血【xuè】、长风情怀心。

唐【táng】国明说：我【wǒ】说【shuō】的“长风情怀”就是流传【chuán】千古的【de】抱负”；我说的“鹅毛风范”就是不记功利【lì】得失对一件造福万世【shì】之事的坚【jiān】持。

唐国【guó】明半途哲学名言：1是【shì】2的半途，2是1的【de】下【xià】一刻。此刻是我们唯一的财富。除【chú】了拥【yōng】有此刻，我们一无所有【yǒu】。

唐国明2019年6月出版开创半途主义的《 鹅毛诗 》集。

唐国明开创【chuàng】独特的“诗意流”创作方【fāng】式，写出长篇小说《坚守在长【zhǎng】城要塞上的士兵》。把士兵，作为一个传声【shēng】筒，将所有的声音发了出来【lái】。写出了一个【gè】士【shì】兵面对以诗的形【xíng】式【shì】涌出【chū】的思潮激【jī】流冲击中，他仍【réng】没有放弃【qì】自己的坚守与责任。以士兵这个故【gù】事道【dào】出了皇权文化这棵树是怎【zěn】么从根【gēn】长【zhǎng】向【xiàng】当【dāng】今的。作为一个士兵，他一直在【zài】坚守要塞、坚【jiān】守在此刻、坚守着自己的使命。确不断面对一些【xiē】无知的事情，让他【tā】置于那种似永在途上无归的不【bú】安。作品让人认识到我是什【shí】么【me】，我就是坚守【shǒu】在此刻的过客【kè】。 更让人思【sī】考【kǎo】——此刻【kè】，一【yī】切顺道【dào】路而去，顺河流而来【lái】。我们【men】是不【bú】是还如那个士兵一样老停【tíng】留在那【nà】个此刻，那个要【yào】塞里，那个【gè】使【shǐ】命【mìng】里，那个等【děng】待里。

2022年【nián】出版，奠定唐【táng】国明【míng】半途主义哲人的地位、具有飞诗【shī】流意【yì】、鹅毛【máo】飞扬结构、读后【hòu】能烧得你【nǐ】飞起来的“诗意【yì】流”长篇小【xiǎo】说《坚守在长【zhǎng】城要塞上的士兵》，是一【yī】部【bù】与长城相关、弘扬人类优秀品【pǐn】质，集22年心【xīn】血企图以【yǐ】文学方【fāng】式阐释半途主义哲学、开创“诗意流”文学的跨文体式长篇小说，是一部集【jí】诗【shī】、文 、史、数、哲于一体的百科全书式史诗与交响曲；是与【yǔ】唐国明的【de】《鹅毛【máo】诗》、《零【líng】乡》构成半途主【zhǔ】义系统的三部曲【qǔ】之一。

《坚守在【zài】长城要塞【sāi】上的士兵》既【jì】是诗歌史中海子【zǐ】想耗尽【jìn】心血没有实现完【wán】成的，而唐国明【míng】自然【rán】完成的大诗，又【yòu】是小说中的史诗。

……………………………………………………………………

唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——

《零乡》就【jiù】是一个展示在无归的【de】现实【shí】路上，表现【xiàn】不【bú】停进取乘【chéng】风破浪精神的文本。

《零乡》更像是【shì】与你面对面亲【qīn】切交谈一样的以非【fēi】虚构【gòu】、跨文体、自传、百科全书的多种【zhǒng】方式；以“为让你认识我【wǒ】自【zì】己【jǐ】，我在如此【cǐ】反【fǎn】复【fù】地言说【shuō】给你【nǐ】听【tīng】”的【de】架势，写出了一个具有“鹅毛风【fēng】范骨、清【qīng】风【fēng】明【míng】月肉【ròu】、闲云流水血、长风情怀心”之人，在时世推移中，在各种交响【xiǎng】与交织【zhī】土壤下，时有无乡之感【gǎn】、时有“无用之王”之叹的【de】历程——通【tōng】过【guò】这【zhè】种状态的描写，反映出那种远【yuǎn】离故乡没有【yǒu】归宿感，折回故乡却发现故乡已不是故【gù】里的场景，在【zài】似梦似游，无所追寻，无处追【zhuī】寻的漂泊中，一边是对我在时代进程【chéng】中失去了消【xiāo】失了【le】的乡【xiāng】村故土用记【jì】忆性的文字修【xiū】复还原、一边【biān】在现有文字古迹【jì】中对自己精神故【gù】土的追根【gēn】溯源【yuán】、一边是在【zài】精神游走中去寻【xún】找自己心灵归属故土的心路历程，及我在【zài】这种历程中的徘徊、游走、寻根、回忆【yì】里，道出了作为进入以【yǐ】网络【luò】式漂泊生存的人类一种无根无确定【dìng】性无依靠感、与对这【zhè】个世界迅变的陌生感的‘零【líng】乡’现实，向【xiàng】世界【jiè】追问我【wǒ】们到底是为梦想而在？还【hái】是因迷惘【wǎng】成病而【ér】空？在这个无答案【àn】的难【nán】题面前，我们【men】只有【yǒu】在无【wú】归【guī】似归中继【jì】续流【liú】浪，不得不又继续漂泊的“零乡”现实。使每个有同样经历的自我永远成了一部被“零【líng】乡”化了的“零乡”史，成【chéng】就了“半途哲【zhé】人”的名言——我们既不在过【guò】去，也不在现【xiàn】在，更不【bú】在将来，我们只是在途中，我【wǒ】们【men】只【zhī】是【shì】在此刻，我【wǒ】们【men】成了途中的我们【men】，我【wǒ】们成了被【bèi】“零乡”的我们【men】。——同时此【cǐ】书也揭【jiē】秘了我是如何以考古方式再现【xiàn】曹雪芹百回《红楼梦》文【wén】字【zì】，写出鹅毛诗，论证哥德巴赫猜想与3x+1猜想，又是如何成为半【bàn】途【tú】哲人的。更重要【yào】的是写出了我【wǒ】如何【hé】从一个【gè】看牛山【shān】山顶上【shàng】如何到了【le】岳麓山山脚下，与几【jǐ】百【bǎi】个女孩如何交往，又如何成就了人家认为不可能成就的梦【mèng】想的。这其中【zhōng】是一种怎【zěn】样的【de】精神在【zài】支撑着我？若【ruò】想详知，请【qǐng】读我《零乡》一书。

若说21世纪是流行我唐国明【míng】提出的半途【tú】主【zhǔ】义哲学【xué】的世纪，那么《零乡》注定是【shì】一本【běn】以小说【shuō】、百科全【quán】书【shū】、自【zì】传，传达唐国明提出【chū】领悟的半途【tú】主义哲学最易懂的【de】好【hǎo】书与扛鼎之作。

《零乡》虽然有些重复但表达形式不同【tóng】的【de】内容，但恰【qià】恰是这【zhè】些“来回拉【lā】抽屉【tì】”“野【yě】火烧不尽，春风吹【chuī】又生”一样重【chóng】复的内容【róng】，以【yǐ】我成才【cái】、求索的波折思路历程将此【cǐ】书更好【hǎo】地结成了一个叫“零乡”的【de】体系；突出了人类重复此刻、此刻【kè】重复的重大哲学主【zhǔ】题。同时《零乡》文本【běn】中【zhōng】用一【yī】种年月【yuè】日【rì】期时【shí】间的方式，表达了【le】速变时代，我们被置于一【yī】种在途上、无归【guī】、老在此刻【kè】的“零乡”状态【tài】。

————————————————————————————————

————————————————————————————

什么是半途主义——半途主义开创者，著名作家唐国明如此作出回答

————————————————————————————

我们【men】都是途中人，此刻【kè】我们都【dōu】是【shì】一群【qún】在途上去成就自己，成就天下的【de】人。

半途主义【yì】，既是【shì】哲学思【sī】想【xiǎng】，又是文学【xué】观【guān】念。就【jiù】如半途【tú】主义开创者唐国明【míng】，用集【jí】诗、文【wén】 、史、数、哲于一体的【de】诗意流方式，在他【tā】的半途主义三部曲《鹅毛诗》《坚守在长城要塞上的士兵》《零乡》中【zhōng】表述【shù】的那样——

远【yuǎn】方没【méi】有远方，你到【dào】达的远【yuǎn】方，不过又是一个远方的半途之【zhī】上。在途上的我们，除了只拥有此刻，我【wǒ】们一【yī】无所有。我【wǒ】们【men】只是在【zài】途中、在此刻。

人只有【yǒu】把【bǎ】自己放置在半途上，才【cái】有【yǒu】成就【jiù】自己的多种可能。我们都是半途【tú】上【shàng】的【de】产物。我们都是途中人，此刻我们【men】都是一群在途上去成就【jiù】自【zì】己，成【chéng】就天下的人。

此刻一切【qiē】都在途上，面临着【zhe】此刻命运；我们此刻【kè】的命运，即使千【qiān】难万险，也【yě】要把握【wò】住一【yī】个又一个此刻【kè】，以“与时【shí】俱进，改造现实命【mìng】运【yùn】，思【sī】危奋发图强；实事求是，认知世【shì】界【jiè】真【zhēn】理，修德安【ān】和天下【xià】”的精【jīng】神【shén】，去成就自己与天下，去成就自己与天下【xià】那【nà】个渴望的归。让自己归于【yú】天下，归于奋发图强【qiáng】的途上。在无数不确定中，归于能【néng】看到摸到的天下此【cǐ】刻。

1是【shì】2的【de】半途，2是1的下一刻。此刻是我们唯【wéi】一的财【cái】富，万物【wù】永【yǒng】在途上。

不在过去，不在现【xiàn】在，不在将来，只在途上； 不在别处，不在【zài】远方，只【zhī】在路上；不在故【gù】乡，不【bú】在他乡，此刻【kè】只在半途之上。在【zài】途上的我们，除了只拥有此【cǐ】刻，我们【men】一无【wú】所有【yǒu】。

我【wǒ】们已经没有别处，没有远方，没有过去，没【méi】有现在【zài】，没有【yǒu】将【jiāng】来，只有一条【tiáo】我们无路【lù】可【kě】逃之路，只有零【líng】乡，只是在此刻。

我们的生活不是【shì】在别处，我们只是【shì】生【shēng】活在【zài】途【tú】上；学生问死，道听途说，闲言碎语；为菜【cài】米油盐【yán】酱醋茶或钱权【quán】名利诗酒花，奔波不停，劳作【zuò】不息。

在n是【shì】整数【shù】前提下，要么【me】永远【yuǎn】在1除以【yǐ】“2的n次方”的【de】、至小【xiǎo】无内【nèi】的【de】流动时空途【tú】中，永存而在地转圈，将【jiāng】自己消解耗尽；要【yào】不就是处于“2的n次方”那个至【zhì】大无外、能自由而行的时空途中，将自己无限永【yǒng】恒。

万【wàn】物永远处在【zài】半途之中，万有总在途【tú】中，当你抵达“1+n”时，你【nǐ】就处在“2+2n”的半途【tú】中【zhōng】。即当【dāng】你抵【dǐ】达1时，你就处【chù】在2的半途中；当你抵达2时，你【nǐ】处在4的【de】半途中【zhōng】。或当你到达1时，你想抵达【dá】2；当你到达2时，你想抵达【dá】4。面对前途的无穷无尽【jìn】，你永【yǒng】远就这样被置于【yú】一【yī】个未知的半途，被置于一种飘【piāo】着永远抵达【dá】不了【le】尽头的【de】无归的零乡【xiāng】状态。

在瞬息万变，难【nán】以确定的【de】世界，无归的我们【men】，只有将天【tiān】下、路【lù】途、此刻当【dāng】作有归的【de】故【gù】乡、有归的家。只有归于天下、归于路【lù】途、归于此【cǐ】刻，一个又一个此刻地乘风破浪；一个又一个此刻地归【guī】于途上与天下——抵【dǐ】达1时，再去【qù】抵达2；抵达2时再【zài】奋进【jìn】地抵达【dá】4。如【rú】永在半途【tú】之上，披荆【jīng】斩棘，一个又一个此刻【kè】地愿【yuàn】是【shì】高山、愿是流水、愿是清风明月的模样，不【bú】愿【yuàn】贫穷、不愿奢华【huá】，只愿永在【zài】途上地将天下万古【gǔ】流传【chuán】的【de】事业开创。

————————————————————————————

唐国明定理：

1、“任一偶数【shù】除以2”加【jiā】减同一个正【zhèng】整数，能得【dé】出等【děng】于这【zhè】个偶数的两个素数；且两不对等素数【shù】都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数【shù】差【chà】相等。

2、万有在增减变【biàn】化【huà】，而【ér】不在生灭。宇【yǔ】宙始于似递增递减的【de】奇偶造化中【zhōng】，太阳永不会【huì】熄灭。

3、1是2的半途，万物永【yǒng】远处【chù】在半途之中，万有总【zǒng】在途中。半途就是一种【zhǒng】飘着永【yǒng】远抵达不了尽头的无归的零【líng】乡【xiāng】状【zhuàng】态。

————————————————————————————————

唐国明将世人诟病不【bú】休的龙头蛇尾丑八怪样【yàng】的120回【huí】《红【hóng】楼【lóu】梦》，再现出了曹雪芹原来全部完【wán】成【chéng】的100回《红楼梦》原本【běn】西施的【de】样貌。

《红楼梦八十回后【hòu】曹文【wén】考【kǎo】古复原：第81至100回》的“考古复原”根据与资料来源于【yú】程高【gāo】本《红【hóng】楼梦》后40回。

再现【xiàn】曹雪芹文笔就【jiù】是将程高本《红【hóng】楼梦》后40回续写【xiě】的部分剔除，留下【xià】曹雪芹的原文部分20回。

唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义

——————————————————————

作者简介：

——————————————————————————————————————

……………………………………………………………………………………………………

唐国明的书法：鹅毛帖

……………………………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义

………………………………………………………………………………

唐【táng】国【guó】明在前人做出【chū】的文【wén】本【běn】成就【jiù】基础【chǔ】上，纠【jiū】正前【qián】80回文本中【zhōng】的不通、删除第67回中不是曹雪芹的文笔，将从程高本《红【hóng】楼梦》后40回【huí】找到的80回后曹雪芹【qín】文笔以考古复原的方式再现出来，无【wú】限真【zhēn】实地再现【xiàn】曹雪芹生前完成的百回《红楼梦【mèng】》。——《再【zài】现曹雪芹百回红【hóng】楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪【xuě】芹百回本【běn】红楼梦》）。

————————————————————————————————

————————————————————————————————————————————————————————————————

唐国明是谁——

一个【gè】雷打不动【dòng】、火烧不倒【dǎo】、风雨不垮、踩倒高山就上路的明【míng】月【yuè】清【qīng】风中人；

一个流【liú】血不失长风情怀【huái】，火烧【shāo】无损鹅毛【máo】风范、究天地之【zhī】得失，强天下之心力、有鹅毛【máo】风【fēng】范骨、清风明【míng】月【yuè】肉、闲云流水血、长风情怀心的文【wén】人；

一个【gè】胸怀惠泽天【tiān】下、造福万【wàn】代；与【yǔ】时【shí】俱进思危奋发【fā】、实事求是【shì】安和天下精神情怀【huái】的人类知识分子；

一个提出半途哲【zhé】论的命运跋涉【shè】者、文学执着者、思【sī】想开【kāi】拓者【zhě】、灵魂共【gòng】鸣者【zhě】的半【bàn】途主义哲人、诗意流公子【zǐ】；

一个识你之理与力，看【kàn】他之理【lǐ】与力，合诸【zhū】家之理与力，知行之【zhī】，得【dé】我之【zhī】理与力的红楼梦【mèng】中人【rén】、再现【xiàn】曹雪芹文笔学者；

一个喊出力定【dìng】乾坤、理安天下， “不【bú】失长【zhǎng】风情怀，已【yǐ】具鹅毛风【fēng】范”、“以汹涌之势【shì】圣洁诗歌神【shén】坛的脏【zāng】泥污水【shuǐ】，以大风吹【chuī】送鹅毛扬空之【zhī】力让诗歌重回【huí】不胜寒的高处”的【de】鹅毛诗人

一个主张去除框【kuàng】架束缚，把【bǎ】古【gǔ】诗写得天然上口、自然成声、水到【dào】成【chéng】流、清水出【chū】尘的自由古体诗人。

一个“愿是高山【shān】，愿是流水，愿是清【qīng】风明月的模样；不愿【yuàn】贫穷，不愿奢华，只愿思【sī】危【wēi】奋发图强”的半途先【xiān】生。

………………………………………………………………………………

体现在唐【táng】国明身上的半途主义【yì】人文精【jīng】神，如唐国明诗【shī】作名【míng】篇《读【dú】书人》中【zhōng】所说的——

雷劈不倒，火烧不移【yí】，风【fēng】雨不【bú】垮，似【sì】朗月【yuè】清风/ 日食随时【shí】，起住【zhù】随所，执笔随心【xīn】，如闲云流水

对汹【xiōng】涌【yǒng】潮流，视【shì】而不见听而不闻，流血不【bú】失长风情怀/ 居安【ān】宁山脚，贫则【zé】无忧富则无【wú】过，火烧无损鹅毛【máo】风范

与时俱进认【rèn】知世【shì】界真理，思危奋发图强/ 实【shí】事【shì】求是改造现【xiàn】实【shí】命运，修德安和天下【xià】

读万卷【juàn】书，究天人【rén】之际，通【tōng】古今之变，富天下之力/ 行万里路，穷天地之【zhī】理，成【chéng】一家【jiā】之【zhī】言，安天下之心【xīn】

————————————————————————————

——————————————————————

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐国明，男，汉族，湖南省【shěng】作家协会会【huì】员【yuán】，一【yī】个具有鹅毛风范【fàn】骨、清风明月肉、闲【xián】云流水血、长【zhǎng】风情怀心， 融文学家、哲学家【jiā】、红学【xué】家于一体，集鹅【é】毛诗、再现曹雪芹文【wén】笔【bǐ】、半途【tú】主义、诗意流【liú】成【chéng】就于【yú】一身的著名作家。

自发表作品以来，已在《钟【zhōng】山》《诗刊》《鸭绿江》《延河【hé】》《星火》及【jí】其他国内【nèi】外书报刊发表文章【zhāng】数篇。

自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。

2016年出版【bǎn】成名作《红【hóng】楼梦八十回后曹【cáo】文考【kǎo】古复原：第81至100回》，2017年中【zhōng】国红学【xué】会将其列【liè】入《红楼梦学刊》2014年至2016年红学书目【mù】。

2018年自【zì】传作品《这样论【lùn】证哥【gē】德巴【bā】赫【hè】猜想【xiǎng】1+1与3x+1》于上海作协、华东师大获奖。

2019年出版网红至今的半途主义诗集《鹅毛诗》。

自2013年起，因再现80回后曹雪【xuě】芹文笔的【de】追梦【mèng】事迹，陆续被湖南卫视【shì】、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视、湖北【běi】卫视、安徽卫视【shì】、南方卫视等电视台【tái】通过电视【shì】节目【mù】《中【zhōng】国梦想秀》《奇【qí】妙的【de】汉字》《最爱【ài】是中华【huá】》《有话就说》……得【dé】到了充分【fèn】的【de】展示【shì】与报道，被美国【guó】及其海内外无数报刊网络媒体报道至【zhì】今。

2017年，分【fèn】别论【lùn】证了【le】世【shì】界【jiè】数学【xué】难题【tí】“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想，并从【cóng】“3x+1”发现了万有规律公【gōng】式，通过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半途”哲论：你永【yǒng】远处在另【lìng】一个未知的半途【tú】之上【shàng】，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”……

2018年4月完【wán】成《再【zài】现曹雪【xuě】芹百回【huí】红楼梦》（原名《唐国明考古复原曹雪芹百回【huí】本【běn】红楼梦》）。

2019年4月江【jiāng】苏【sū】无锡市《太湖》杂志双月刊发表【biǎo】唐国明半途主义文学【xué】探索“诗意【yì】流小说”原创【chuàng】开山之作【zuò】《坚守在长城要塞【sāi】上的士【shì】兵【bīng】》。

2020年【nián】6月完【wán】成半途主义探【tàn】索小【xiǎo】说扛鼎之作“鹅毛【máo】小说”《零乡》。

什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——

鹅【é】毛小说，就是吸收【shōu】了诗文形散而【ér】神不散【sàn】的创作手法，就像鹅毛【máo】脱离【lí】了【le】天鹅【é】，迎风四处飞舞，鹅毛仍然是这只天【tiān】鹅身上的鹅毛。

9-22与9-22，唐国明因微博新闻话题#男子【zǐ】蜗【wō】居20年想复原红楼梦#连续两【liǎng】天上【shàng】热【rè】搜，成为【wéi】网络【luò】 “亿万流【liú】量【liàng】”的热门人物。

9-22至9-22，唐国明【míng】因新闻话题#男子蜗居出租屋【wū】21年复原【yuán】红【hóng】楼梦#上全【quán】网【wǎng】热搜。

2022年【nián】4月唐国明出版集22年心【xīn】血企图【tú】以文学【xué】方式阐释半途主义哲学的跨文体【tǐ】式长篇小说【shuō】，集诗、文 、史【shǐ】、数、哲【zhé】于一体的【de】、开【kāi】创【chuàng】“诗意流”的百科全书式史【shǐ】诗《坚守在长城要塞上的士兵》。

9-22正观新闻全【quán】网【wǎng】发布关于唐【táng】国【guó】明的新闻《湖【hú】南一男子蜗居22年复原红楼梦【mèng】》，报道【dào】唐国明开创【chuàng】半途主义和鹅毛诗。

9-22至【zhì】11日澎【péng】湃新闻发布关于唐国明的#男子蜗居22年再【zài】现【xiàn】红楼【lóu】梦80回后曹雪芹文【wén】笔【bǐ】#新闻上长沙同城【chéng】热搜。

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

唐【táng】国明【míng】在论证哥德【dé】巴赫猜【cāi】想“1+1”与【yǔ】世界【jiè】数学难题【tí】“3x+1”的过程中所取得的【de】数学与“半途哲论”成就摘要：

=============================================================

1、“1+1”：

无论一个多大的素数，除素数2与【yǔ】5外，它的个位数总是1、3、7、9；无论【lùn】多么大偶【ǒu】数【shù】，它的个位数【shù】总【zǒng】是0、2、4、6、8，“任一偶数【shù】除以【yǐ】2”加【jiā】减同一个正整数，能【néng】得出等于这个【gè】偶数的两个素数；且两不对等【děng】素【sù】数都分布在“偶数除以2”两【liǎng】边【biān】的区间，并与之【zhī】数差相等。这个理论我们在已【yǐ】知的【de】偶数素数区间是【shì】成立的，面对无穷无【wú】尽的未知【zhī】数我们只能在一个区间数一【yī】个区间数的推进验证中认【rèn】可这个理论，因此哥德巴【bā】赫猜想即“1＋1”通用公式为：

t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]

（除素数2与5外【wài】，其【qí】素数个【gè】位数取数范围只能在1、3、7、9中循环取。）

2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中：

用个位数是1、3、5、7、9的【de】奇数，乘以3加1，则【zé】会递增【zēng】为个位数是0、2、4、6、8的【de】偶【ǒu】数，我们且【qiě】把这一由【yóu】奇数递增为偶【ǒu】数的运【yùn】算规则【zé】叫“奇变”，再【zài】用2连续整除至此偶数为奇数，我【wǒ】们【men】且把这【zhè】一由偶数递减为奇数的运算规则【zé】叫“偶变”……任一大【dà】于【yú】零的正整数，通【tōng】过连续的这样的【de】“奇变偶【ǒu】变”运算，如无穷无尽数字的万【wàn】有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变【biàn】”原则抵【dǐ】达4、2、1的途中【zhōng】……